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La logique des mots

L'incorporation des terres russes occidentales dans
un Etat unitaire n'a pas été simplement le résultat
de décisions politiques et diplomatiques. Elle était
sous-tendue par une foi commune, des traditions
culturelles partagées et — je voudrais le souligner
une fois de plus - la similitude linguistique.

Vladimir Poutine, «Sur I'unité historique des
Russes et des Ukrainiens», 21 juillet 2021

Que vient faire la langue dans la géopolitique?
Comprendre la vision du monde de Vladimir Pou-
tine suppose qu'on s’intéresse de pres a cette ques-
tion, qui attire peu l'attention en Europe occi-
dentale, a I'exception de la Catalogne. Le russe

et 'ukrainien sont des langues différentes mais
proches, comme sont proches I'espagnol et I'ita-
lien, mais moins que le tcheque et le slovaque, lan-
gues officielles de deux Etats différents, moins
encore que le serbe et le croate, pratiquement
identiques.

Apres des siécles d’interdiction et de répres-
sion de la langue ukrainienne dans la Russie tsa-
riste, puis de russification des normes de 1'ukrai-
nien sous Staline, 'immense majorité des citoyens
ukrainiens sont bilingues, ou du moins com-
prennent parfaitement autre langue. Beaucoup
d’entre eux parlent un mélange des deux lan-
gues, appelé le surzhyk, ou passent d'une langue
al’autre en fonction des interlocuteurs ou de la
situation. Il est donc impossible de faire des statis-
tiques fiables sur la répartition des langues, méme
sila question de la langue fait partie des recense-
ments de population. Le gouvernement ukrainien
a peut-étre été maladroit d’imposer 'ukrainien
comme seule langue officielle et de transformer
le russe en langue étrangére au méme titre que
I'anglais, ce qui a profité a la démagogie pouti-
nienne qui a argumenté sur la «répression» dont
seraient victimes les «Russes» en Ukraine. Or «les
Russes» en Ukraine ne sont pas «des Russes». Une
nuance sémantique fondamentale doit étre prise
en compte: en Europe orientale, certains pays font
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une différence entre «nationalité» et «citoyen-
neté». La citoyenneté est 'appartenance a un Etat
(définition politique, non essentielle), la nationa-
lité est une identité ethnique (essentielle, inalié-
nable). La nationalité se définit, entre autres, par
la langue. Sur les papiers d’identité soviétiques
était inscrite la «nationalité» : russe, ouzbeéke, let-
tone, juive, ukrainienne... En 1975, Alexandre Sol-
jenitsyne a été privé de sa citoyenneté soviétique,
mais les sbires du KGB n'auraient jamais eu I'idée
de le priver de sa nationalité russe, idée dénuée
de sens. Cette double appartenance subsiste dans
la Russie post-soviétique (méme si elle n’est plus
mentionnée sur les papiers d’identité), mais pas
en Ukraine, ol tous les citoyens sont ukrainiens au
méme titre que ceux dont la langue maternelle est
le hongrois ou le roumain.

Dans cette logique du point de vue russe, les
Suisses romands, parce qu’ils sont francophones,
sont des citoyens helvétiques de nationalité fran-
caise, qui réveraient de réintégrer un jour la mére
patrie, comme les Tessinois des citoyens helvé-
tiques de nationalité italienne, injustement séparés
de la mére patrie, logique irrédentiste. A I'inverse,
les Bretons, les Basques et les Alsaciens sont, tou-
jours de ce point de vue, des citoyens francais, de
nationalité bretonne, basque ou alsacienne.

Cette définition de I'identité, ou appartenance
d’un individu & un groupe, remonte a 'opposition
entre la définition francaise jacobine, politique, de
la nation, et la définition allemande, romantique,

culturelle, d’'ou la différence entre Gemeinschaft
(essentielle, naturelle) et Gesellschaft (superfi-
cielle, non essentielle) (un théme récurrent de
I'idéologie vilkisch au début du XXe siécle).

Toute comparaison doit étre maniée avec pré-
caution, mais une s'impose: en 1938 pour Hit-
ler les citoyens tchécoslovaques de langue alle-
mande étaient «des Allemands», dont le territoire
(les Sudeétes) devait revenir dans le giron de la
nation. Pour Poutine, les citoyens ukrainiens de
langue maternelle (ou principale) russe sont «des
Russes» avant d’étre des citoyens ukrainiens. Il est
donc logique, dans cette idéologie déterministe,
que le territoire ou ils sont en majorité revienne
ala mére patrie, dont ils n'auraient jamais di étre
séparés. Mais cette logique a un prix: le mépris
total de tout choix démocratique, de toute autodé-
termination, puisque, dans ces conditions, I'indi-
vidu n’existe pas en dehors du groupe auquel il est
censé appartenir: la «<nation» au sens ethnique.

Le discours de Poutine n’est pas raciste (au sens
biologique), mais ethniciste. Or, au final, la diffé-
rence n’'est pas grande, puisque pour lui la démo-
cratie n’est qu’une faiblesse décadente, un facteur
de division, et que seul compte le déterminisme
ethnique. Chauvinisme, xénophobie et mépris du
droit en sont I'expression la plus manifeste.

Quand Poutine prétend défendre ce qu’il appelle
«nos concitoyens» ou «nos compatriotes» oppri-
meés en Ukraine, il est indispensable de décoder
ces mots démagogiques dont le sens premier a
été détourné. Considérer que I'appartenance eth-
nique prime sur I'appartenance citoyenne est une
idéologie politique dangereuse, qui repose sur
I'idée de pseudo-naturalisme, a savoir que tout
russophone, quelle que soit sa citoyenneté, est en
méme temps redevable de son étre profond a I'Etat
russe. La Lettonie (membre de 'UE), ou réside une
importante minorité russophone, sera-t-elle la
prochaine cible de la reconstitution de 'Empire
soviétique? La fragile Moldavie, presque bilingue,
n’est-elle pas encore plus en danger? ms

L'avenir vole de la Russie

Le président russe Vladimir Poutine a fait son
choix. Il a amené la guerre en Ukraine. C’est un
moment décisif pour I’'Europe. Pour la premiére
fois depuis les guerres des Balkans des années
1990, qui se sont limitées a la région de la Yougosla-
vie a ’heure de sa désintégration, le continent est
une fois de plus confronté a des bombardements
de villes et a des divisions de chars en mouvement.
Sauf que cette fois-ci, c’est une superpuissance
nucléaire qui a ouvert les hostilités.

En ordonnant une invasion, Poutine affiche un
meépris éhonté a I’encontre des traités interna-
tionaux et du droit international. Il n’y a pas eu
d’événement comparable en Europe depuis Hit-
ler. Selon les derniéres déclarations de Poutine,
I'Ukraine n’a aucun droit d’exister en tant qu’Etat
souverain - méme si elle est membre des Nations
unies, de 'Organisation pour la sécurité et la coo-
pération en Europe et du Conseil de I'Europe - et
méme si la Russie elle-méme (sous Boris Eltsine) a
reconnu l'indépendance du pays.

Poutine affirme a présent que I'Ukraine est une
partie inséparable de la Russie. Quelle que soit
I'opinion de la majorité des Ukrainiens, la gran-
deur de la Russie et son prestige international sont
tout ce qui compte. Mais ne nous méprenons pas:
Poutine veut davantage que I’'Ukraine. Sa guerre
concerne I'ensemble du systéme européen, qui
repose avant tout sur I'inviolabilité des frontiéres.
En cherchant a redessiner la carte par la force, il
espeére renverser le projet européen et rétablir la
Russie comme puissance prééminente, du moins
en Europe de I'Est. Les humiliations des années
1990 sont sur le point d’étre effacées, la Russie
accédant une nouvelle fois au rang de puissance
mondiale, a égalité avec les Etats-Unis et la Chine.

Selon Poutine, I’'Ukraine n’a aucune tradition de
statut étatique et est devenue un simple outil de
I'expansionnisme américain et de 'OTAN, ce qui
représente une menace pour la sécurité de la Rus-
sie. Dans un discours bizarre prononcé la veille
de I'assaut de ses troupes de l'autre coté de la fron-
tiére, Poutine est méme allé jusqu’a déclarer que
I'Ukraine tente d’acquérir des armes nucléaires.
En fait, lorsque I'Union soviétique s’est effondrée
au début des années 1990, 'Ukraine — qui abri-
tait a I'’époque le troisiéme arsenal nucléaire mon-
dial - a cédé ses armes nucléaires a la Russie avec
le soutien diplomatique actif des Etats-Unis «malé-
fiques».

L’'Ukraine a agi en ce sens parce qu’elle avait
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recu des «garanties» de son intégrité territoriale,
comme le stipule le mémorandum de Budapest du
5 décembre 1994. Ce document a été signé par les
puissances garantes: les Etats-Unis, le Royaume-
Uni et la Russie, aux cotés de I'Ukraine, de la Bié-
lorussie et du Kazakhstan (les deux derniers ont
abandonné leurs petits arsenaux nucléaires héri-
tés de 'URSS).

Les déclarations de Poutine sont absurdes a
l'aune des faits historiques. Son but premier
consiste de fagon claire a donner a sa propre popu-
lation une justification pour envahir 'Ukraine.
Poutine sait que si les Russes lambda avaient le
choix entre une guerre pour dominer 'Europe de
I’Est, et une vie meilleure et plus prospére dans
leur pays, ils préféreraient cette derniere option.
Comme souvent dans ’histoire russe, le peuple est
dépossédé de son avenir par ses dirigeants.

L’accession de la Russie a la puissance mondiale
aux XIXe et XXe siecles a entrainé de nombreuses
tragédies non seulement pour les voisins quelle a
subjugués et graduellement absorbés, mais éga-
lement pour son propre peuple. Les dirigeants
actuels de la Chine, en particulier, devraient étre
conscients de cette histoire, compte tenu du fait
que la Russie impériale a conquis davantage de ter-
ritoire sur la Chine que sur quiconque.

Ce que Poutine ne semble pas réaliser, c’est que
la politique de longue date de la Russie visant a
dominer les peuples étrangers dans sa sphere d’in-
fluence fait que d’autres pays se concentrent sur

la maniére d’échapper a la prison géopolitique

du Kremlin dés qu’ils le peuvent, en s’assurant la
protection de ’'OTAN. L'expansion de l'alliance
al'est apres 1989 témoigne de cette dynamique.
L’'Ukraine veut rejoindre 'OTAN non pas parce
que 'OTAN a l'intention d’attaquer la Russie, mais
parce que la Russie a de plus en plus démontré son
intention d’attaquer I'Ukraine. Et c’est ce qui vient
d’arriver.

Il est bon de rappeler que dans les années 1990,
la propagande russe accusait 'Occident de tramer
toutes sortes de plans malintentionnés. Aucun de
ces plans n’a été réalisé a I'’époque, lorsque la Rus-
sie était en mauvaise posture, parce qu’aucun pro-
jet de ce genre n'existait a l'ouest. Les accusations
nétaient que des tissus d’absurdités destinés a
faire peur. Le projet impérial russe s’est toujours
caractérisé par un mélange de pauvreté au niveau
national, d’'oppression brutale, de paranoia lyrique
et d’aspirations au rang de puissance mondiale. Et
pourtant, il s’est avéré exceptionnellement résis-
tant a la modernisation - pas seulement sous les
tsars, puis sous Lénine et Staline, également sous
Poutine.

11 suffit de comparer 'économie de la Russie a
celle de la Chine. Ce sont tous deux des systemes
autoritaires, mais les revenus par habitant chinois
ont connu une forte croissance alors que les
niveaux de vie russes ont diminué. En termes his-
toriques, Poutine rameéne la Russie au XIXe siécle,
alarecherche de sa grandeur passée, tandis que
la Chine avance pour devenir la superpuissance
déterminante du XXIe siecle. Alors que la Chine
réalise une modernisation économique et techno-
logique sans précédent, Poutine engrange les reve-
nus de la Russie de ses exportations d’énergie dans
l’armée, en dépossédant une fois encore le peuple
russe de son avenir.

L'Ukraine tente d’échapper a ce cycle sans fin de
pauvreté, d’'oppression et d’'ambition impérialiste,
en s'orientant de plus en plus vers 'Europe. Une
démocratie libérale de style européen efficace en
Ukraine risque de mettre en péril le régime autori-
taire de Poutine. Le peuple russe pourrait se poser
cette question a lui-méme, puis a ses dirigeants:
«Pourquoi pas nous?» Poutine n’aurait aucune
bonne réponse a leur donner - et il le sait tres
bien. C’est pour cette raison que la Russie est en
Ukraine aujourd’hui. m
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Conseil fédéral:
une réaction trop
lente face a la crise
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Avec un sens aigu de I'anticipation, le Dépar-
tement des affaires étrangéres et celui de la
défense ont publié le 23 février dernier un
document d’orientation sur la neutralité. Ce
texte n’est encore disponible qu’en allemand.
11 doit servir entre autres a clarifier le débat
sur I’élection de la Suisse au Conseil de sécu-
rité de 'TONU. On y lit que «dans de nombreux
cas, la Suisse reprend les sanctions déci-

dées par I'UE» mais se réserve aussi d’exami-
ner l'application de ces mesures de cas en cas.
La neutralité, dit encore ce texte, «<ne saurait
limiter le droit d’exprimer librement ses posi-
tions au sein des organisations internationales
ni celui de s’engager activement en faveur du
respect et de la promotion des valeurs fonda-
mentales de la Suisse - la démocratie, 'Etat de
droit et les droits humains» (et la solidarité?).

La théorie est donc a jour; il reste a adapter la
pratique, ce qui parait laborieux a voir les diffi-
cultés éprouvées par le Conseil fédéral a définir
sa politique de sanctions envers la Russie. Suite
al'agression contre 'Ukraine, il parait invrai-
semblable que le Conseil fédéral ait été surpris
par la tournure des événements: pourtant c’est
I'impression qu’il donne et que confirme pour
sa part le conseiller fédéral Ueli Maurer. Ou
bien les services de renseignement et la diplo-
matie ont manqué de flair, ou bien les infor-
mations disponibles ont été mal évaluées par
les hauts responsables, I’état-major du Conseil
fédéral ou les ministres eux-mémes. Faute de
préparation adéquate, ce dysfonctionnement a
entrainé des prises de position inadaptées, mal
assurées du point de vue politique et nuisibles a
I'image du pays.

Au lieu de conduire, le Conseil fédéral est ala
traine. Les commissions de gestion devraient
jeter un regard critique sur les méthodes de tra-
vail du Conseil fédéral. Gouverner c’est prévoir.
Or l'erreur d’appréciation initiale a ouvert la
porte a des appels publics tant de 'Union euro-
péenne que des Etats-Unis, sans compter les
démarches diplomatiques a Berne et dans cer-
taines capitales dont on n’a pas fait état. A quoi
s’ajoutent a I'interne les pressions du monde
politique sur le Conseil fédéral, qui parait avoir
sous-estimé I'’émotion et la détermination de la
population.

Indépendamment de la question des sanc-
tions, 'agression russe comporte des aspects
de politique de sécurité sur lesquels 'opinion
publique attend également que le Conseil fédé-
ral prenne position. Sabriter derriére une offre
générale de bons offices nest pas suffisant:
dans les circonstances actuelles, on voit mal
sur quoi elle pourrait déboucher. S’il s'agit d’ac-
cueillir une conférence internationale, c’est de
la diplomatie hoteliére qui ne requiert pas de
grands apports de la Suisse. Tout au plus pour-
rait-on envisager que Berne accepte un mandat
de protection diplomatique en cas de rupture
des relations diplomatiques entre un Etat et
la Russie, si les deux parties le lui demandent.
C’est une forme de bons offices non négli-
geable, mais qui ne saurait empécher la Suisse
d’afficher une position claire dans la défense de
ses intéréts propres.

Malheureusement, I’heure n’est pas a la
diplomatie mais a I'escalade militaire et il faut
y préparer le pays. L’architecture de sécurité
européenne, a laquelle notre pays a apporté sa
contribution dés les années 1970, est détruite.
La Suisse n’a pas de mandat de la commu-
nauté internationale qui I'inciterait a rester
en dehors d’'un conflit qui touche véritable-
ment a ses valeurs fondamentales: elle doit
assumer d’elle-méme le devoir de solidarité
qui lie les démocraties entre elles face a I'as-
saut des régimes autoritaires — sans attendre
que ses partenaires aient a le lui rappeler. Elle
doit d’autant plus se profiler dans les ques-
tions de politique de sécurité qu’elle aspire a
prendre de nouvelles responsabilités «pour la
paix et la sécurité internationales» au sein du
Conseil de sécurité de ’'ONU. La réponse gou-
vernementale sur le plan de 'aide humanitaire
et de l'accueil aux réfugiés a été heureusement
davantage a la hauteur des circonstances, dans
la tradition du pays. ==



